1、在她的前半生,她曾努力活得像一个世俗眼中的“正常人”,但生活逐渐向下滑落;在她的后半生,她接受了自己的缺陷,并为自己的世界定下规则。
2、梵高曾说:“如果一个人真正爱上大自然,他就能处处发现美的东西。”
3、争吵、谩骂、屈就与绝不低头,构成了这二十年。
4、我以疼痛取悦这个人世当我注意到我身体的时候,它已经老了,无力回天了许多部位交换着疼:胃,胳膊,腿,手指我怀疑我在这个世界作恶多端对开过的花朵恶语相向。我怀疑我钟情于黑夜轻视了清晨还好,一些疼痛是可以省略的:被遗弃,被孤独被长久的荒凉收留这些,我羞于启齿:我真的对他们爱得不够
5、余秀华去法院办离婚,工作人员不屑地说:你为什么要离婚,还不如拿起诉费去买件衣服!(余秀华写性的诗)。
6、从她8岁起,父亲余文海每天背着她上下学。到了10岁,余秀华才开始摇摇晃晃地站起来。受小伙伴嘲笑时,她永远“是只沉默的羔羊”,不知怎么回击。
7、春天的时候,我举出花朵,火焰,悬崖上的树冠
8、这让我想起郁达夫,一个被诟病写出“卖淫文学”的作家,固然风流,但把风流都写进文章里,而且写得那么赤诚、那么赤裸裸,不正是魅力所在吗?如果非要说他为人淫荡,为文低俗,那还有那么多有偷窥欲的读者,又有何不同呢?文学创造的价值追求是是“求真”、“求善”、“求美”,郁达夫和余秀华都是拥有一颗赤子之心的人,他们天生纤细敏感又坦诚自然,才能写出好的作品。我总觉得我等凡夫俗子要学习他们,得先学会卸下身上的盔甲和面具,把自己解剖得体无完肤才行。
9、然而,这些赞美对于她来说没有任何实际意义。因为,余秀华诗歌的魅力源自她的苦难的遭遇,源自她不屈的精神,而非押韵的文字。
10、无非是两具肉体碰撞的力;无非是这力催开的花朵;无非是这花朵虚拟出的春天。
11、影片用了很多镜头语言来记录余秀华的离婚经历。她的前夫尹世平,其实是一个老实巴交的农民工,勤俭持家、孝顺长辈,并不像余秀华所厌恶的那种面目可憎之人。他与妻子的生活没有什么交集,也无法理解妻子的一颗诗心,更何况像余秀华这般女诗人的精神境界,哪是一般人能够探知到的呢?所以这些都不是前夫尹世平的错。与中国社会大变迁中的千千万万的农民工一样,他外出做建筑工,春节才回一次家,辛劳、贫寒、不会表达、缺少沟通、不会爱、也不被爱……在生存线上挣扎的最底层劳动者,最关注的当然是能使他活下去的钱。所以当离婚还能变成获得财富的来源时,他沟壑纵横的脸上竟泛起了无比陶醉的笑容。余秀华对前夫打趣地说:有钱能使鬼推磨,你这个老鬼,给你钱就给我推磨……
12、余秀华觉得这些话太荒谬了,在常人眼里残疾人闹离婚,非常离谱。
13、孰是孰非,孰真孰假,也许只有时间能够证明。
14、婚姻对于一个女人来说是非常重要的,而这最重要的一步余秀华又走错了。
15、色彩在余秀华的笔下,即是形容词,也是名词,亦是动词。
16、 ——余秀华自序
17、在余秀华的《穿过大半个中国去睡你》中,我们看到的并不是为了家国天下而放弃自我的欲望,反而是前者成了后者的衬托和背景,为了自我的欲望而存在。就好似在张爱玲的《倾城之恋》中的最后那句话,整座城的倾覆似乎是为了成全那一对男女的爱情。从被阉割了欲望的集体中渐渐重新浮现的有情自我伴随着上世纪末的改革开放与自由化,被男性化的女性再次寻找女性气质,因此才会有李小江等学者对男女差异的重新强调。女性对爱、身体、性与情欲的讨论也再次出现在文学与其他公共场合中。在卫慧、棉棉等女作家关于身体的讨论所引起的争议中,便存在这样的历史变迁与新的变化,而余秀华的作品显然也在这一传统之中。
18、写给李健的情诗分为三小节,诗中透露出的是一种凄惨的美。第一节让人感觉怪怪的,采用的是现代诗人都喜欢用的一种方法叫做匠荒诞写法。第一节还用到了阳光、人间、人群,房子、家、情侣,人潮、他们、我,这几个词语用排比的手法,这篇情诗的第一节就让人眼睛一亮。在这些大景物中找到“我”用来显示出我的渺小。又在第一节的最后一句话说“而人群里没有你”,表达出了余秀华:入目无人,私下皆你的情感。第二节一开始就提到了“大半个中国”,作者把梦、痛、爱三个词围绕在了一起。写出了作者的沉重与痴情。还有一句“如果没有你,我何必去收割”这句话感受到余秀华对李健那种发自内心,但是却爱而不得的感受。这一点余秀华在诗中表达的淋漓尽致。
19、我盗走了一个城市的化工厂,写字楼,博物馆
20、当余秀华在2015年以一首《穿过大半个中国去睡你》在网上爆火时,在很大程度上就预示着诗人其后将会面临的争议。
21、 老话说得没错,任何不老而貌美的女人,无论她是什么身份,前提她都是个需要男人来浇灌的女人。
22、是诗人余秀华于2014年10月所作的一首爱情诗。诗歌一共分为五节,鲜明地抒发了女性自我爱欲的痛苦,却不局限于对女性自我欲望的书写,诗人将对自然、环境、人性的关切熔铸于自身的生存体验和生命经验之中,对生存困境的言说、对人性的关怀,使得女性诗歌创作视域得以扩展。
23、许多网友给予了他们祝福,并不意外的是,还有很多人对这段恋情很是质疑。
24、可是这唯美,也像任何事物的两面,容易被忽略掉它背后的封闭、贫困、荒凉、无趣……诗人在发呆,不是为眼前的美景,而是那孤独得一望无际的心事。诗人在劳作,不是那么心甘情愿,而是无可奈何地让身体被日常劳作所支配。诗人在吵架,眼前没有任何留恋与美好,只有一位普通农妇在跳着脚粗俗叫骂,把生活还原为最残酷的真实。
25、就连导演范俭私底下都在给她剪指甲,这待遇谁不羡慕?
26、余秀华因为自身残疾的缘故,而被迫嫁给一个目不识丁的农民,其实这也没什么。关键是他不懂她,以及她的诗歌,两人在精神层面是无法交流的。而且两人的嫁娶关系,并非建立在情感基础上,是包办婚姻。
27、她本身就是一个漏斗,光滑,幽冷,附着不了一盏灯火
28、本文为独家原创内容。撰文:重木;编辑:走走;校对:赵琳。题图为电影《燃烧女子的肖像》剧照。未经新京报书面授权不得转载,欢迎转发至朋友圈。
29、总是来不及爱,就已经深陷。你的名字被我咬出血
30、三联生活周刊.专访余秀华:我要不是死皮赖脸活着,早就死掉了
31、 诗歌开头的第一句是如此突兀和令人讶异,“穿过大半个中国去睡你/其实,睡你和被你睡是差不多的,”读者不知道“睡你”和“被你睡”这两个带有情色意味的词语中潜藏着怎样的含意,也暂时无法明了被赋予平等意义的“睡你” 和“被你睡”将如何构成反讽的张力,只有带着迷惘的情绪阅读下去。接下来三句诗的句式相同,是由“无非”开头所形成的重复句,“无非是/两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵/无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开”。“两具肉体碰撞的力”是对肉体欲望实现过程的高度提炼,以客观冷静的言说方式传达出主体的无奈和绝望,“无非是”则进一步强化了这种“冷血”的效果。“催开的花朵”一方面是对“力”的具象化展开,并隐含着“恶之花”式的批判意义; 另一方面又因“花”和下文中“春天”意象的丰富性而产生诗思的分裂,表达出诗人自身生存之痛的噬心体验: 在社会转型时期,人们对物欲的追求而导致的冷漠和野蛮中,人的爱欲是否已简化为一种单纯的身体欲望?我们是否还具备绽放爱情之花的能力?诗人所有的怀疑和追求就在“花朵”、“虚拟”、“春天”、“误以为”、“重新打开”等相互补充、相互背离的话语中游弋,诗句内部、诗句与诗句之间的相互延宕、递进、扭结的情绪,建构起充满悖论的诗意空间,最大程度地还原了诗歌主体的生存体验。接下来,诗境有所扩展,“大半个中国,什么都在发生: 火山在喷,河流在枯”,诗人刻意用自然平淡的口吻陈述生活的无奈,也使下面两句中“我”去“睡你”的姿态显得格外鲜明。“我是穿过枪林弹雨去睡你/我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你/我是无数个我奔跑成一个我去睡你”。“枪林弹雨”照应了上一句的“枪口”,“穿过枪林弹雨去睡你”的“我”,经历着如此曲折的寻爱旅途,而“我”的心意又如此决绝,下文中会引人误入歧途的“蝴蝶”和“赞美”、令人失望的“春天”和“故乡”,虽然看似与诗歌开头几句呼应,但却在否定之后产生了新的意义:“睡你”即意味着对不幸的反抗与挑战。
32、“写诗的时候我是神,不写的时候我是人,甚至是鬼。”
33、 余秀华的诗歌中有许多爱情诗。作为一个长期生活在社会底层、身体带有残缺的女人,她对爱的缺失有着极为深刻的体验。她的爱情诗并不满足于对爱情欲望的诗意呈现,而是极力展现出丰富复杂、个性鲜明的女性主体形象。她诗中的女性抒情者是一个深怀自卑感揽镜徘徊的“傻子”、“犯病者”( 《与一面镜子遇见了》) ,也是极为清高骄傲、爱自己身体里的锈斑胜过爱“你”的自恋者( 《我想要的爱情》); 是在“你”口渴的时候,甘愿以自己青春的鲜血供奉“你”的奉献者( 《面对面》) ,又是决定将“人间情事一丢”重获“清澈的骨骼”的逃离者( 《在田野上打柴火》); 是让爱情的冰凉火焰照亮深处伤疤后兀自熄灭的孤独者( 《战栗》) ,又是如果回到过去会“把爱过的人再爱一遍,把疼通过的再疼一遍”的痴情者( 《人到中年》) 。她的诗歌充溢着爱的躁动与呼唤、爱的幻灭与实现等复杂的意蕴,爱情与其说是其诗歌的主题,不如说是引发诗人对存在、真理、死亡等形而上问题进行本体追问的核心命题。
34、 要说这四句,一般人做不到,要做到有气量,有气度,不惊不惧,从容淡定。不容易呀!
35、唐晴川,陕西师范大学文学院副教授、硕士生导师,文学博士。研究方向为当代文学、女性文学。陕西现代文学学会理事、陕西师范大学妇女研究中心理事。发表学术论文40多篇,出版著作2部,主持、参与国家社科基金项目、省部级社科基金项目8项。
36、我是穿过枪林弹雨去睡你;我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你;我是无数个我奔跑成一个我去睡你!
37、2016年,获得阿姆斯特丹纪录片电影节(IDFA)长片竞赛单元评委会大奖
38、前几天有朋友邀请我去她家花园观盆景,其中有一处最大的盆景,是类似黄山的景观。观者可以进入到盆景中,坐到里面的石凳子上小憩,让自己也成为盆景中雅致景观的一部分。虽然我对盆景欣赏一窍不通,却也被这样大气的、浑然天成的巧妙的构思所折服。盆景是人制造的,而人又是盆景中的一部分。现在想来,作为诗人的余秀华又何不是如此?她早已让自己变成一行诗,或者一个韵脚,把自己对生命的无穷体验,融入到了意味深长的诗歌里。
39、其实余秀华虽然身体残疾,但是和大多数女性一样内心都是脆弱敏感的,她没接受过高等教育,但思路清晰,谈吐之间显露出不凡的灵魂。
40、(5)(美)理查德·舒斯特曼: 《生活即审美审美经验和生活艺术》,彭锋译,北京大学出版社2007年版,第173页。
41、父母为她的婚姻发愁,这样的女孩子谁愿意要?最终,父母为余秀华做了一次“包办婚姻”,将其嫁给年长21岁的尹世平。
42、初中毕业后,家里不打算让她读书了,余秀华自己跑去中学校长家,恳求读书。这才如愿升入高中。
43、(2)(3)余秀华: 《月光落在左手上》,广西师范大学出版社2015年版,第221页,第223页。
44、题主提到余秀华的诗:“穿过大半个中国去睡你”……“穿过枪林弹雨去睡你”……
45、在男权至上的封建社会,一个女性能说出“自能窥宋玉,何必恨王昌”这样的话,是多么有勇气,多么难能可贵,这都是女性意识的觉醒。
46、我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你我是无数个我奔跑成一个我去睡你当然我也会被一些蝴蝶带入歧途把一些赞美当成春天
47、2016年5月15日,余秀华的第三本诗集《我们爱过又忘记》在北京单向空间首发。2018年6月,出版散文集《无端欢喜》。2016年11月1日,在湘阴县举行的我国第三届“农民文学奖”颁奖典礼上,余秀华获得了“农民文学奖”特别奖。