1、2017年，李辉新开专栏《先生们》，撰写他与之交往的文化老人，回忆往事，谈古论今，六根公号第一时间首发这一系列专栏。今天起，头号地标公号陆续转载推送，希望能够帮助读者更多地了解“先生们”。
2、巴金老人的一生，都在以自己的言论和艺术创作热情地参与中国现代文化建设，可以说，他为扩大现代文学的影响，做出了不可替代的卓越贡献。然而在他的人生之中，却有一大憾事，然他每每谈起都遗憾落泪，那就是在他有生之年，未能有效地帮助他的两个哥哥，他曾提起两位哥哥都是因为钱而死，然而当他有钱了，却再也没有机会去帮助两位挚爱的哥哥。
3、陶亢德初识巴金是在1939年，缘于林语堂的三哥、与陶同为《宇宙风》编辑且为巴金密友的林憾庐的介绍：
4、陈思和先生对于巴金先生的看法更全方位，他强调《随想录》的纵面价值。《随想录》确实含有大量八十年代的珍贵信息，但这个珍贵到底是事实的珍贵，还是作为资料的珍贵？当然文学作品可以是资料，但所有的历史资料不一定是文学作品，事实的价值、作为资料的价值，不完全等同于作为文学作品的《随想录》的价值。把《随想录》认作文学作品的角度来阅读，读出事实以外的价值，这就是所谓文学性的阅读。
5、当时很多有文化眼光的领导的支持是文学馆得以建成的重要保障：
6、(25) 罗荪1981年7月14日致巴金信，孔瑞、边震遐编：《罗荪，播种的人》第267页。(巴金的资料和作品)。
7、(31) 罗荪1983年2月27日致巴金信，孔瑞、边震遐编：《罗荪，播种的人》第276页。
8、虽然这过程中，难免会有辛酸、委屈。但你要知道，没有谁的生活不辛苦，每个看似轻松光鲜的人背后，都有一段硬撑的过去，撑过白天的疲惫，撑过夜晚的孤独，坚守着最初的梦和爱，用日夜的打拼争取向往的生活。
9、《随想录》是一本现代杂文，作者是巴金。巴金在晚年写下了在当代中国产生巨大影响的《随想录》，以此来履行一个知识分子应尽的历史责任，从而达到了文学和思想的高峰。
10、第二次听井上靖先生谈孔子是在1984年5月，我随巴金先生赴日本参加国际笔会大会。5月17日下午，应日本时事通信社的邀请，巴老与井上靖先生进行对谈。
11、陈村：我以为《廊桥遗梦》是为中年人写的，谁知年轻人接受了
12、连蚊香都买不到。亲友们到招待所来看望他，他请他们吃一个包子，或是一碗挂面；他去探望长辈，送点挂面、点心，这在当时都是最好的款待，最佳的礼品了。所以，每当巴金享用这些美食佳肴，就会想到家中瞪大眼睛的儿子、不胜羡慕的妻女。他们快要“三月不知肉味了”，甚至处在半饥饿的状态。
13、巴老说：“我回到上海以后，想读一读关于孔子的书，或者孔子写的东西。我小时候，每逢孔子的诞辰日，都要给孔子磕头；在私塾念书时，每天都要背‘四书五经’，背不下来，老师就用竹板打手心。虽然要求背诵，但老师一点也不讲，只是死记硬背，根本不懂是什么意思。
14、《随想录》从最初的阶段到最后的阶段，到底经过怎样的变换过程，这是非常重要的。读者在通常的阅读条件下，只看到白纸黑字，只看到已经能够眼看到的、可视化的作品，没有办法意识到作者文章背后的煞费苦心。除了读者能看到的、认识的，通过文字文本可以理解到的作家形象以外，还有藏在文字背后那些不可视的、但确实属于作品因素的存在。而把这两者结合起来的总体，就是我界定的叙述主体。为了充分品位《随想录》丰富的内容和特殊的叙述方式，应该注意到更广义的叙述性的主体存在。
15、关于北影厂阙文执导的《寒夜》。1984年12月，北京电影制片厂推出了阙文执导，阙文、林洪桐编剧、许还山、潘虹主演的电影《寒夜》，该片后来荣获文化部1985年优秀影片奖，香港第九届电影节优秀影片证书以及法国第38届戛纳电影节荣誉证书。巴金在与孙道临的对谈中提到，“阙文他们拍电影，到医院去看我，我又谈过一次”。根据导演阙文的回忆文章《巴金谈》可知，为了更好地拍摄《寒夜》，他们特意去医院拜访过巴金两次。1982年12月12日下午，导演阙文与北影当时主管创作的副厂长武兆堤、《寒夜》的责任编辑王陶瑞到华东医院拜访巴金，巴金谈到，“电影改编是再创作。改编者有自己对作品的理解和处理。就按照自己的想法改变嘛，我不干涉。你们既然已经搞好了，就先拍起来。艺术上怎么处理我不管，你们自己搞吧”，“演员的事，你们自己决定吧。只是汪文宣的演员不好找呀，此人很不好演”。1983年3月26日下午，阙文带着许还山、潘虹、林默予三个主演再次到华东医院看望巴金，巴金在这次谈话中对《寒夜》的主要人物汪文宣、曾树生的形象作了细致讲解，还提到了他创作《寒夜》的意图，“我的思想主要是想通过这三个人的遭遇来从根本上否定国民d的统治。这三个人都是善良的人，他们的差别仅仅是有的更好一点，有的比较差一点而已，而作品的主要矛头是针对当时的社会，当时社会现象的本质。这就是我写这部小说的用意，也是为什么我要把自己也放到里面的原因。我觉得汪文宣是时代的牺牲品，是整个社会把他毁掉的。他不愿意做任何一点亏心的事情，一点伤天害理的事情。譬如说，小说中我写了汪文宣得了肺病，和他同桌包饭的人写信给他，让他退伙。这是在生活里真有的事情啊。今天，大家都知道肺病已不成为不治之症，但在当时的情况就是那样的。总之，我是借写小人物反映当时社会的本质和特征的”。另外，巴金在访谈中提到的关于《寒夜》的两篇文章，一是1962年6月出版的《作品》新第1卷第6期合刊“作家书简”栏刊发的《谈——谈自己的创作》，一是1981年2月24日香港《文汇报》发表的《关于》。
16、巴金向往与萧珊在另一个世界相会，他在《病中集》中说：“想到死亡，我并不害怕，我只能满怀着留恋的感情。”巴公曾说过这样的话：“等我永远闭上眼睛，就把我的骨灰同她的掺和在一起。”
17、无论是作家还是读者，如果想把文学作品统统还原为唯一的叙事，实际上是不可能的。或者是想把文学作品的内容还原为现实社会上确实存在着的事实，这也是不适合的。作品描写的究竟是不是事实？这是没有保证的，即使作家说那是虚构的，读者也是不相信的。作者和读者，再把作品夹在中间，缔结一种微妙的、紧张的关系。
18、(20) 罗荪1981年2月12日致巴金信，孔瑞、边震遐编：《罗荪，播种的人》第265—266页。
19、井上靖先生说：“把自己没写的小说告诉举世闻名的作家巴金先生，简直是匪夷所思，班门弄斧。但机会难得，我还是想跟先生说一说我的创作计划。我在国际笔会东京大会的开幕式上讲了葵丘大会，那是公元前651年，齐桓公在葵丘召集各国诸侯于祭坛前盟誓，约定黄河沿岸的各国不用黄河之水作为武器互相攻击，史称‘葵丘会盟’。春秋战国，天下大乱，各国剑拔弩张，争雄称霸，血雨腥风，但在五百年间，大家都遵守这一盟约。这是人类的大智慧。孔子希望天下安定，并且致力于创建一个幸福的社会，使百姓感受到人生的幸福；基于这个思想，他提出了‘仁’。
20、坂井老师，刚才您给我们介绍了《随想录》，讲解了读者怎么样从其它的方式打开一扇窗，更进一步地读《随想录》。请问，巴老的《随想录》与他的早期的文学作品创作理念上有什么区别呢？
21、描写自由恋爱的知识分子家庭如何在现实生活的重压下破裂，深刻地写出了抗战时期勤恳、忠厚、善良的小知识分子的命运，揭露了病态社会的黑暗腐败,为挣扎在社会底层的小人物发出了痛苦的呼声。
22、关于英若诚执导的《家》。1982年8月，英若诚应邀到美国密苏里大学戏剧系讲学，校方希望他为该系排练一出中国戏，“写于一九四一年，首演于抗战时期重庆的《家》应该说是我国‘五四以来优秀话剧剧目的代表作之一。把这个戏介绍到国外去是很有意义的事情’”，于是他带领戏剧系的学生排演了巴金原著、曹禺编剧的《家》。1982年10月，英若诚执导的《家》在密苏里州堪萨斯城的海伦剧院表演艺术中心演出，“不少观众为剧中人瑞珏、鸣凤、觉新、觉慧的命运流下了眼泪”，“好几位演员获得了当年全美国大学会演的表演奖，看过这次演出的人觉得，这些演员虽然绝大多数是欧裔的人觉得，但行动举止却很有中国气派”。1984年，中央电视台2频道播映了由上译厂译制的英若诚执导的《家》。巴金提到英若诚执导的《家》时说，“开始看觉得滑稽”，的确如此，徐迟在《在密苏里(堪萨斯)大学城》中回忆，“去年，英若诚已试验过，导演过一部巴金原著、曹禺改编的《家》，也是美国人演中国戏。我曾在电视屏幕上一瞥，没有看下去，心中颇有怀疑。外国人能不能演出中国戏里的中国人？虽听说曹禺称赞过，我总不信”。巴金坦言，乍看觉得滑稽，“可是后来慢慢看，就不觉得，就习惯了。导演很花功夫”，由此可知巴金对英若诚执导的《家》还是认可的。著名配音表演艺术家曹雷也曾提到，“这部戏在美国上演时被摄下录像，在当地电视台播出过。英若诚将录像带回，交给我们，让我们把所有对白配成华语，再在中央电视台播出”，“尽管美国的演员穿着中国的长衫马褂，乍看有点滑稽，但是，他们把握人物很细致到位”。
23、巴：大概有八种。也许有十多种文字。除了《家》而外，就是《寒夜》翻译的多。《寒夜》在日本有四个译本。
24、“该罚，我以后一定记住，再不叫你小女孩了，因为你已经不是一个小女孩，而是一个妻子了。”
25、本次展览充分利用巴金先生丰富的著作和巴金故居全面的馆藏资源，把经典作品、经典作家直接送到大学生群体身边，青年学生能够在学校里亲近经典、阅读经典，直观了解和阅读巴金先生的作品，感受巴金先生作品中的光明与优美、高尚品格与奉献精神。
26、《死去的太阳》以五卅惨案为背景。主人公吴养清目睹了南京路上的大屠杀。他热血沸腾，义愤填膺。他受上海学生会的委派到南京活动。南京的工人和学生携手罢工罢课。他在南京外交后援会上遇见了少年时代青梅竹马的女友程庆芬，七年分别，程已与别人订婚。这次重逢二人才发现彼此相爱很深。
27、现有资料，我没有查到林风眠与巴金何时开始订交。林风眠长巴金四岁，他们算是同时代人，从人生交集上看，两个人都去法国留过学，不过林风眠早于巴金，巴金1927年到达法国时，林风眠已经于一年前回国了。看他们在法国交往的人，相互交集也不多。那么，会是抗战后期，在重庆？说不定。可以肯定，1951年林风眠移居上海后，两个人有了更多切实的接触。林风眠曾是美协上海分会的副主席、上海市政协委员，而巴金也担任过美协所属的上海市文联主席，市里政协、人大开会，甚至对外的文化活动中，两个人都能碰面。比如，1977年9月24日，他们就在锦江饭店14楼一同陪同韩素音晚宴，并同车回家。“王一平、杨英、林风眠、沈柔坚、张云骋在那里等候。今天王一平举行晚宴招待韩素音，宴会结束，客人走后，我们又闲谈了一阵。外办派车送我和林回家(林住南昌路，下月即将去巴西探亲)。”(巴金当天日记)
28、关于作家资料馆的事，……我想先写个缘起，请大家签名发起，再拟出个办法来，逐步促其实现，如可能，则在作协理事会上把这建议正式提出来，形成一个决议就更好了。(20)
29、(34) 罗荪1982年1月13日致巴金信，孔瑞、边震遐编：《罗荪，播种的人》第272页。
30、(27) 罗荪1982年1月13日致巴金信，孔瑞、边震遐编：《罗荪，播种的人》第271—272页。
31、孙：这次中央台对台湾广播部让我来朗诵您的《寒夜》，我还是很愿意。
32、这篇本来《人民文学》10月要用的稿子，张天翼断断续续，从8月后期一直到10月中旬，才终于“竣工”，赶在该刊11月号上发表出来，题目：《代邮——谈题材和写作品》。这个硬性的写作任务，是可知影响到写作巴金论文的一个直接原因。可其实，外在的环境，似乎也是不易说清的影响因素。在这篇文章写作前后，仅从日记看，譬如10月23日：“下午在大楼开d员大会，听(邵)荃麟、(严)文井、(郭)小川作检查。小川讲一半，明日下午续。”24日：“下午续开d员大会。小川检查完。”26日：“下午参加中心组会，为荃、井、川的检查提意见。”邵荃麟、严文井、郭小川是张天翼熟悉且担任相当职务的同事。他们的情形对张天翼应该触动颇深吧？后来的日记中，作检查的人，增加了肖三(萧三)、楼适夷、陶萍、沙鸥、陈白尘等。字里行间隐约可知，这是“整风”活动部分，该是庐山会议后的余响吧。
33、进入二十一世纪以来的十几年来，对《随想录》的评论太拘泥于文学作品的事实、实在、意义，对于文学作品的真实、现实的反映程度，过于计较。不管评论者的立场是肯定的还是否定的，他们把文学作品看作现实的直接产物，从作品中取出有利于强化自己的观点。
34、一位曾经人云亦云、放弃独立思考的巴金，因《随想录》而得以改变，他在《随想录》中倡导的“说真话”、自我忏悔意识、历史反思精神等，在整个八十年代成为文化界的精神标杆，他也因为这部作品，而被许多人称作“知识分子的良心”。
35、(11) 巴金1980年11月25日致姜德明信，《与巴金闲谈》第177页。
36、巴：据说拍了好些，后来篇幅不够，删掉了，一些和解的地方都删掉了。他们两个主要是生活越困难，人的脾气越大，所以他们情绪不好就吵架，生活不好也有关系。
37、关于粤语版的《寒夜》。1955年香港华联电影企业公司推出李晨风编剧、导演的粤语版《寒夜》，吴楚帆饰演汪文宣，白燕饰演曾树生。巴金与孙道临在对话中都称赞吴楚帆的演技不错，巴金1962年在4月在《谈—谈自己的创作》中也曾高度评价吴楚帆的演技，“四年半前吴楚帆先生到上海，请我去看他带来的香港粤语片《寒夜》，他为我担任翻译。我觉得脑子里的汪文宣就是他扮演的那个人。汪文宣在我的眼前活起来了。我赞美他出色的演技：他居然缩短了自己的身材！”应该说，巴金对粤语版的《寒夜》印象是很不错的，只是对影片中过于强调汪母的封建思想持不同意见，无论是在创作谈《谈—谈自己的创作》还是在与阙文、孙道临的交谈中都声明了自己的这一鲜明立场。
38、那天，巴金又拆开了一封信,突然,一张女孩子的照片掉了出来,他很诧异地拾起照片看了看。这女孩剪着一头短发，额前还覆盖着刘海，她头上戴着花边草帽，身着白衣黑裙，一脸天真稚气的笑容。下意识地翻过背面看了看，上面写着：“给我敬爱的先生留个纪念阿雯198”。巴金微笑了一下，阅读了那封信。后来，这个女生写来的信最多，她笔迹娟秀，言词不多，落款总是“一个十几岁的女孩”。这个女孩的信，给巴金留下了特别的印象，他们通信了大半年之久，却从未见过面。这女孩就是萧珊。最后，还是萧珊在信中写道：“笔谈如此和谐，为什么就不能面谈呢？希望李先生能答应我的请求……”巴金深感这是位开朗、细心的女孩。因为，信中不仅约了时间、地点，还夹着一张她的照片。显然，她是怕巴金认错人而闹出笑话。
39、《寒夜》是现代文学家巴金创作的一部长篇小说，创作于1946年底，出版于1947年。《寒夜》以抗战时期的“陪都”重庆为背景，围绕汪文宣、曾树生、汪母之间的矛盾展开故事情节。
40、2016年10月底，又到上海。伫立上海图书馆门前，一个巨幅招贴把我吸引——“讲真话——纪念《随想录》创作完成30周年图片文献展”。
41、罗荪回信，谈到他在北京为此事奔走的初步成果：
42、井上靖先生说：“长期以来，人们把孔子当作千古圣人、一代宗师、万世师表来顶礼膜拜，但我想把他当成一个普通人。两千多年来，孔子一会儿被肯定，一会儿被否定，我个人的思想也经历了这样的过程，但我现在肯定孔子，认为他是一位伟大的思想家。”
43、如今的年轻人，恐怕无法想象当年思想、文化起步的艰难。1978年，随着邓小平访问日本归来，中日友好关系开始进入最好时期。与之相配合，日本电影周于10月在全国开始。《追捕》与《望乡》，一时轰动，高仓健、栗原小卷等日本影星，顿时成为我们心目中的偶像。不过，《望乡》却引发激烈争论。多年来，中国文艺一直倡导塑造“高、大、全”的英雄人物形象，甚至避讳在作品中正面描写爱情，电影《望乡》却是以现实主义风格描写二战期间日本妓女的生活，这就难怪在北京、上海等地公映后，招致诸多指责、非议，甚至有人呼吁停止上映。
44、“从今天起，我是您的妻子了，再不许叫我小女孩了。”“可是我这一生永远也忘不了那个忽闪着一双大眼睛的小女孩……”
45、散文集：《海行》《旅途随笔》《巴金自传》《点摘》《生之忏愧》《忆》《短简》《控诉》《梦与醉》《旅途通讯》《感想》《黑土》《无题》《废园外》《旅途杂记》《怀念》《静夜的悲剧》《纳粹杀人工厂———奥斯威辛》《华沙城的节日》《生活在英雄们的中间》《保卫和平的人们》《大欢乐的日子》《谈契诃夫》《一场挽救生命的战斗》《友谊集》《赞歌集》《倾吐不尽的感情》《贤良桥畔》《大寨行》《爝火集》《创作回忆录》《序跋集》《怀念集》《家书———巴金萧珊书信集》《再思录》《随想录》
46、文学作品之所以成为“文学”，就在于这一点，妙在实与不实，虚与不虚之间。我们太拘泥于文学作品的事实性、实在性、意义，过于计较文学作品的真实性、现实的反映程度，这样的态度，反而把文学作品的魅力和可能性变得狭窄。