1、就在半个小时之前,钢铁侠站在灵境的老板的办公室里。两个人的脸色自然都好看不到哪里去。灵境的老板徐承天站在窗前,背对着室内。坐在他办公桌前面的倒是钢铁侠,阅读着电脑屏幕上的文档——是一封公司创始人及CEO发给全体员工的致歉邮件。“你写得真挺不错的。”钢铁侠笑笑,“我还记得,高二的时候,你代表你们班写给学校的那封抗议书——两千多字,波澜壮阔的,好多人都从头到尾抄了一遍……其实,不过是抗议学校的宿舍里不让用电热壶。”
2、然后她一抬眼,看见了“钢铁侠”,或者说,是钢铁侠困惑地看着她对自己的手指吹气。
3、而此时的灵境,还在停车场里心灰意冷地等电梯。(笛安景恒街)。
4、“走吧,你明天可以晚一点儿来公司。”钢铁侠挥挥手——话是这么说,负责检查考勤打卡的又不是他本人。
5、灵境租住的小区在东北四环边上,不知为何,以云集着一群十八线艺人著名。而小潘,原本是他们中的一个——公允地说,小潘应该算是十六线。七年前,小潘参加过一个当时红极一时的选秀节目——虽然刚入十强就被刷下来,可是很多人记住了那个“美艳夺人”的男孩。后来小潘签了唱片公司,也算是有过一段四处商演并且给拿着荧光棒的小姑娘们签名的日子,但是并没有得到发专辑的机会。解约之后,小潘开始思考人生,于是觉得去英国学设计比较适合——美艳的自己。他的家乡在某个盛产煤矿的内陆四线城市,他的土豪爸爸认为上学不管怎么说都是一条正路,并且用洋文念书当然不是一件容易的事情,因此,随他去任意留级好了——事实上,灵境自从在伦敦认识小潘以后,从来没问过他到底什么时候可以毕业——总有一些小潘这样的学生,隔三岔五就要找个理由回北京度个假,于是小潘就成了灵境的房东,灵境只需要每年替他把物业和供暖的费用缴清,在一年的大多数时间里独自享用两室一厅的公寓。每逢小潘回来,二人就在深夜里相对小酌,指点江山,怒骂负心人,上演一下“孽海姐妹花”抱头痛哭的戏码,发誓彼此是对方生命中没有血缘的亲人。灵境再明白不过,小潘才是“姐姐”和“花”,而她这个“妹妹”,只是勉为其难被主角提携一下,放在“花”的行列里。
6、“是有一点儿。我知道公司这半年不是很好,可是没想到会是这样。”
7、没有任何一个人能单纯靠热情走一辈子的,而关于爱好写作和职业写作,笛安打趣到““如果有一天写不出东西来了,我就去死。”
8、笛安答,她觉得第一段并不是最难的。每一段都难,每阶段有每阶段的难。写小说的过程是在不断解决问题,问题解决了,变无可取代了,就还能坚持写下去,当你实在写不下去时,不妨做些结构性调整。她说,她刚开始写作时,是感到非常快乐的,写着写着才慢慢痛苦起来。她写小说时,前面3万字是去联系角色感情的,写着写着,思路顺畅起来,故事情节自然而然就开展下去了。
9、“你管得着吗?我只不过是不想跟人抢……”虽然语气倔强,但是那粒小红痣已经在不由自主地迎合他。客厅里传来了钥匙开门的声音。
10、太久了,久到身边所有人都开始用一种怒其不争的眼神看着我,我倒不是给自己的拖延症找借口(这句话可能不大可信),只不过,逐渐觉得,其实我写或不写,好像并没有那么重要。
11、“我昨晚把‘炫影’的预期用户增长分析,还有融资之后的财务计划发给你了,他们的PDF写得太啰唆,我做了一个精简版给你……”灵境也不知道自己是不是为了找话说。只是小雅好像没有在听。她像是屏住呼吸那样走神了片刻,然后眼睛微微一亮:“哦,好的。”
12、“闭嘴。”灵境熟练地切断他的话,“你赶紧去洗澡,快点儿,我让屋里的人走。”(笛安景恒街)。
13、1990年12月,根据同名小说改篇的电视连续剧《围城》在央视播出,获得了广大人民群众的一致好评,很多人特别是年轻的一代,借此电视剧和广播剧进一步了解钱先生其人。
14、为什么买房——因为希望在装了一天好脾气后,能有个真正属于自己的地方容纳真实的自己;
15、人都很在意那些遥不可及的东西,而对于已经到手的却不屑一顾。
16、但我一直觉得这个本事没有那么简单,所以这个小说里面可能想写一写这些。
17、时间:4月27日(周六)14:00-16:00
18、“我觉得——”孟舵主终于不再穿羊毛衫,毕竟已经七月了,“这件事我们得多听听女士们的意见,这个模式听起来倒是有优点,客户在家里下单,接单的美甲师上门来做指甲,应该还是有蛮多工作很忙的女性会欢迎的——虽然我也不懂为什么会有那么多女人在花钱买了指甲油之后,还要再把钱交给美甲师,但是……Sherry?”
19、笛安答,故事不是生活,而是人类千百年总结出来的方法。来自文明共同累积的经验。她最初写的时候是凭本能。没有经验总结,不是为表达什么而去进行创作。
20、一个优秀的作者,是不应单纯地追求文字的华丽和美感的。
21、“我已经写了15年书了,我不再需要这些。一定要把自己投射到某个形象上去,可能一开始的时候会需要,但已经有了15年的经验之后,觉得不是每个作家都需要这么做。”
22、他自然是不会知道,其实灵境的脑子里有个奇怪的念头飞速地滑过去。她望着那张清瘦的脸,以及放在他膝盖上微微凸起、显得有力的指关节,她想的是:说不定有一天,他会喜欢我。
23、“完蛋了!”她托住了隐痛尚存的额头,“对不起Tony,我不是故意的。”
24、徐承天转过了身。短短几天里,像钢铁侠这样旧相识能看出来,他像是苍老了好几年。
25、 李敬泽,男,1964年出生,中国作家协会书记处书记、d组成员,中国作家协会副主席,著名作家、批评家。著有《颜色的名字》《纸现场》《河边的日子》《看来看去和秘密交流》《冰凉的享乐》《读无尽岁月》《见证一千零一夜》等多部文集。
26、当最年轻的一群“90后”也已步入而立之年,当年红极一时的青年作家如今都拥有了更多的身份。
27、客厅里终于归于寂静,灵境长舒了一口气,到厨房去给自己倒了一点点威士忌,加苏打水,然后蜷缩到客厅的沙发里。小潘当然是要用他的办法提示自己的存在,浴室传来的淋浴喷头的水声里,夹带着小潘极为投入的歌声。他在声情并茂地唱一首猫王的老歌,嗓音特别,带着唱惯了爵士的柔软的沙哑,只不过把歌词略做了一点变动:“Fuckmetender,fuckmedear.Tellmeyouaremine…”用一个显而易见的敏感词替换了原本歌词里的“love”。但是经过他这么一唱,听起来好像也没有什么不合理。
28、我的很多小说,就是站在类似这样的时刻,等着我到来的。
29、前台的女孩子敲敲门走了进来,在灵境身边耳语两句。灵境急急地起身,带着轮子的座椅在身后寂寞滑行了一点儿距离,就被邻座一只手抓住了。经过钢铁侠的位子,灵境俯下身子低声说:“今天约了关景恒,他已经到了,我先去应付他。”
30、车灯照亮了眼前的一小段路面,我听见他唱到一句:‘敬这无言以对的时刻,打烊了,该走了。’于是我突然有了个念头:我要写一个爱情故事。一个关于当下的,北京的,成年人之间的爱情故事。”
31、“你也不提前说一声。”灵境赤着脚走进客厅,对着面前那个唇红齿白的漂亮男孩的肩膀重重敲了一下,对方却大吃一惊,倒退两步。
32、灵境像是突然警醒地说:“你的包我帮你拿吧。”她跟这位顶头上司相处的时候,总还是有点儿说不出的生涩。“谢谢。”小雅倒是大方地把包递给了灵境,将解放出来的那只手也托在腰上,顺便,冲灵境慵懒地一笑。这便是灵境最佩服小雅的地方:她看起来永远不赶时间,永远不需要装作自己很忙,她甚至不需要知道别人是否需要她——在“蔓越莓”的这个大日子里迟到一会儿,一定会有好事的人说,她是故意要用这种方式提醒各位她的重要。可是,她只是一脸歉意地对灵境笑着:“我出门的时候换了好几次鞋,才一个晚上,脚突然肿起来,好多以前的鞋都穿不进去了。”有的人生来就是女主角,这是那些处心积虑想要吸引别人注意的人永远不可能理解的。
33、与其埋怨世界,不如改变自己。管好自己的心,做好自己的事,比什么都强。
34、是一条卡地亚的白金小钥匙,她察觉到了,她的手指轻轻捏住那颗钥匙形状的挂坠,右手的食指无意地盖住了钥匙中央的小小碎钻。她终于笑了:“我出国上学那年,我妈妈送我的——不是什么好东西,可是我有习惯常常戴着。”
35、隔壁的大会议室里已经坐满了人。自然有西装笔挺一丝不苟打着领带的——不过穿得越正式的,资历往往越浅。所以灵境第一天穿着套装和十厘米高跟鞋走进会议室时,不用任何人告诉她,就能感到某种微妙的尴尬。
36、所以,虽然我对写作这件事的热爱从未改变,可是对于“作家”这个职业身份,却是越来越厌倦了。
37、抢救室的门在她面前关上,走廊上有一对焦灼的五十来岁的男女,她想那应该是小雅的父母——不过此时显然不是寒暄的时候。钢铁侠从电梯口走出来,对她点了点头。
38、起初,她拿不准是要极力掩饰自己有点儿紧张,还是尽量让对面的这个人不要那么紧张——不过她很快就明白了,绝大多数见到她的人都比她轻松自如,不只是轻松,常常还带着某种她不能理解的攻击性。
39、——为什么我不能在成为我想成为的那个人之后,再遇见你?
40、借由“龙城三部曲”的面世,笛安连续三年登上中国作家富豪榜,天才和原生经验推动着她在写作之路上飞奔,并成了一代文艺青年的偶像。
41、失败永远都不是最可怕的事情,最可怕的是我们发现我们已经没有再重新来过的勇气。
42、“这个事情,还是有点儿突然,对吧?”钢铁侠笑笑,走过来为自己倒了一杯咖啡,灵境不安地看着他,因为最后一包砂糖刚刚被她用掉了。钢铁侠好像完全没想到砂糖这件事,从容地直接喝了一口。真厉害,也不怕烫。
43、“你明白我意思就好,她放假的时候别让她觉得公司没了她也没什么大不了的,”孟舵主此时的笑容略微憨厚,“必要的时候多给她team里那几个小孩子一点儿压力,多敲打他们,让大家都觉得没有小雅他们就很狼狈。”
44、去年深秋,我因为一个乌龙事件,不小心来到了底特律,必须待24小时才能上飞机回京。谁都知道那座城市曾经破产,如今只能说在逐渐复原中,我清晰地记得,当我站在街角的停车场,听着风的声音,惊讶地发现,这座城市有某些地方太像我童年时代的家乡了,至少很像我记忆中的那些悠长寂寥的下午,回荡着单调的机器轰鸣声。
45、一些评价则显得更直接。12月8日的《扬子江评论》青年批评家论坛上,《景恒街》被屡次提及,并产生了两种鲜明的评价分歧。除了对城市文学意义的再次重申,批评家金赫楠认为,这部小说不论从人物关系还是冲突模式,包括一些狗血、撒糖的元素,基本就是言情小说的套路。
46、“那个时候就知道,你作为一个作家,还是需要去总结自己的方法论,往下的路本能跟直觉已经不足以推着我再继续往前走。”