1、就在汪曾祺念叨这事不久,1991年,巴金与许四海又喝起了功夫茶,沈嘉禄的文字为我们还原了当时的场景:“四海就用他常用的白瓷杯放入台湾朋友送给巴金的岽顶乌龙,方法也一般,味道并不见得特别。然后他又取出紫砂茶具,按潮州一带的冲泡法冲泡,还未喝,一股清香已从壶中飘出,再请巴金品尝,巴金边喝边说‘没想到这茶还真听许大师的话,说香就香了。’又一连喝了好几盅,连连说好喝好喝。”当时,许四海还送了巴金一只自制的仿曼生壶。
2、这就是文字功底,文字的魅力。小中见大,日常生活琐事,写得无不精细妙道,读起来令人不禁莞尔,抚掌大笑。逗趣,有意思,三尺陋巷也尽得风流,岂不妙哉!
3、(55) 张新亭:《中国现代文学馆昨日开馆》,《北京日报》1985年3月27日。
4、真挚的感情,历经年月飞逝,依然温暖如故。我们多么希望能够找到您,邀请您前来观看这场展览,来看看巴金先生与鲁迅、叶圣陶、冰心、茅盾(这几位作家在您写给巴金先生的信中都有提到呢)等四十余位友人的往来手札,感受他们温暖的友情与不灭的精神之光。顺道,也和我们说说,那些年里,您的故事。
5、引证:陈毅 《向秀丽歌》:“你学会了在紧要关头进行选择,爱护人民的事业重于爱护自己。”
6、幼年多病的巴金从来没有读过大学。14岁时,他好不容易得到祖父同意进入英语补习学校念书,刚刚一个月,就因病辍学。1925年,他到北京准备考北京大学,但是体检时发现患有肺病,无奈与北大失之交臂。因此在巴金的作品中,常常有主人公患肺病或其他疾病的描写,并且因患病而发生情绪、思想的变化,《灭亡》中的杜大心等就是如此。写《灭亡》时正是巴金治疗肺病与休养的关键时期,主人公杜大心也就因患有肺病而萌生暗杀军阀以解脱痛苦的念头。
7、巴金文字内容出自:《我的写作生涯》、《我的责任编辑》节选。
8、一九四四年五月到六月我在贵阳中央医院的三等病房“第三病室”里住了一个时候。我记不起正确的日期,也忘记了我究竟做了多少天的病人。可是“第三病室”的情景和病人的日常生活,还有某几位医生和胡适的面貌以及言语动作,我闭上眼睛就看得清清楚楚。我并不愿意把这些人和事情长久记住。然而太深了的印象是无法轻易抹去的。我在一九四五年五月开始写《第四病室》的时候,因为“记忆犹新”,我的确有“重温旧梦”的感觉。不过这不是“好梦”,这是一连串的噩梦。无怪乎我当时为小说中许多繁琐的细节十分激动。读者们有理由不喜欢这本书,因为小说中来来往往的人物较多,而病室里人们又喜欢用号码代替病人的姓名。匆忙的读者翻开书只见“第*床”、“第*床”在活动,却弄不清楚那些病人“姓甚名谁”。我们的祖先有个好习惯:自报姓名。我自小爱好戏曲,看见人物上场,自言自语,几句话就把自己介绍得明明白白,故事讲得清清楚楚,我不但当时很满意,到现在我仍然佩服剧作者那种十分出色的简练手法。不幸我没有学到这个本领,因此我一开头就把读者引进迷宫去了。更可笑的是我竟然“赐”给某一个病人两个姓,过了十五年我才发现自己的错误,在《文集》付印时改正了。
9、余光中是英文系教授,却写得一首好诗,好散文。
10、1972年8月13日,萧珊病故。此后留在上海作协。
11、1914年开始发表了10余篇文言小说,1919年加入新潮社,1921年参与发起成立文学研究会。在20年代陆续出版了《隔膜》、《火灾》、《线下》、《城中》、《未厌集》等短篇小说集,以及长篇小说《倪焕之》。早期小说大多描写知识分子和小市民的灰色生活,代表作品如《潘先生在难中》等;后转向摄取与时代斗争有关的重大题材,如《夜》、《倪焕之》等,较为深刻地反映了第一次国内革命战争前后的社会现实。他的小说呈现出朴实冷隽的艺术格调。
12、在这次展览中,巴金故居也专为大连读者准备了一份特殊的“礼品”,那就是10封不同时代的大连读者写给巴金先生的信(包括写给巴金女儿和身边工作人员请转巴金先生的)。在这里,大连长宏电器厂的沃野,是求购《随想录》的;在金州某部当兵的杨彬,信中给巴金讲了个故事:“我讲这个故事是要告诉你,你给广大读者的爱是永远的”;瓦房店市22中教师林述元2001年3月24日的信是向巴金倾诉读者之爱的:“自从十七岁那年,我含着眼泪读完了先生的代表作《家》以后,我便深深地爱上了先生的书了。尽管当时经济条件比较困难,但我也千方百计地积攒钱,到书店里把先生所有的书全买下来,废寝忘食地阅读”……作家和读者,多么纯洁而又真挚的关系啊。
13、(1904年11月25日—2005年10月17日),男,汉族,四川成都人,祖籍浙江嘉兴。巴金原名李尧棠,另有笔名佩竿、极乐、黑浪、春风等,字芾甘,中国作家、翻译家、社会活动家、无d派爱国民主人士。巴金1904年11月生在四川成都一个封建官僚家庭里,五四运动后,巴金深受新潮思想的影响,并在这种思想的影响下开始了他个人的反封建斗争。1923年巴金离家赴上海、南京等地求学,从此开始了他长达半个世纪的文学创作生涯。
14、时光荏苒,我也已垂垂老矣!回忆起曾经哺育自己成长、带领走过青春岁月的这些精神上的导师,不能不满怀着感激的深情。而我又有幸,从一九六三年初次拜识巴金老人,断断续续有所交往,迄今已有整整四十年了。其间,又不断得到他的关爱、教诲,听到过他许多次率性随意的谈话,甚至还有两次长达半个月左右朝夕相处的日子,有意无意深深感受到他处世待人的日常生活方式,和独有的人格魅力,使我的灵魂常常受到冲击,得到洗涤。我想把我的这些亲身经历的所见所闻所感,记录下来,告诉读者,对于人们认识理解这位二十世纪文学大师的真性情、真心灵,可能多少会有一点参考作用。
15、长江上游某大城市有个官僚地主家庭高公馆。一家之主的高老太爷,封建专制,顽固不化。长房长孙觉新,为人厚道,却很软弱,原与梅表姐相爱,后屈从于老太爷之命而与李瑞珏结婚。觉新的胞弟觉民、觉慧积极参加爱国运动,从而和冯公馆的冯乐山成了死对头。觉慧爱上聪明伶俐的婢女鸣凤,但冯乐山却指名要娶鸣凤为妾,鸣凤坚决不从,投湖自经…至此,觉新有所觉醒,而觉慧则毅然脱离家庭,投身革命。
16、(39) 巴金1981年7月13日日记,《巴金全集》第26卷第460页,人民文学出版社1994年2月版。
17、原名李尧棠,字芾甘,四川成都人,小说家、散文家、翻译家,被誉为中国的“一代文学巨匠”、“语言大师”。巴金早年受五四文学思潮洗礼,追求民主、平等,追求光明、正义,毕其终生从事文学创作。其作品大多以进步的知识青年为主人公,暴露旧制度、旧道德的罪恶,歌颂反抗和光明,艺术风格明朗、炽热、流畅。主要作品有“激流三部曲”(《家》《春》《秋》),“爱情三部曲”(《雾》《雨》《电》),以及《寒夜》《憩园》《第四病室》等,其作品被翻译成近二十种文字在世界各地传播。
18、2003年11月,中国国务院授予巴金“人民作家”称号。
19、巴金的真实观则更为直白的体现于他的作品之中。因为巴金不同于茅盾等作家完成作品时所具有的系统性和理论性,故而他的作品唯求“真”,以“真”动人,以“真”取胜。在巴金前期的创作中,他致力于青年对家长的对抗情绪的感受,作家的真实就在于对这种感受的发掘和提炼,正如他在《激流·总序》中所说的,我有了生命以来,在这个世界上虽然仅仅二十几个寒署。”“这其间我也曾看见了不少的东西,知道了不少的事情。我的周围是无边的黑暗,但是我并不孤独,并不绝望。我无论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡,在创造它自己的道路,通过乱石碎山中间。”作家以其二十多岁的青年的眼睛所看到的生活的激流,所感觉到的爱恨痛苦,通过巴金式的真实的感受体现在里面,这就是青年的真实感受。在这里,违反这生活的激流的就是假的,适应这生活的激流的就是真的,就会被巴金体现在《激流》三部曲中。巴金后期创作,这种真实观发生了一个变化,这个变化在于其理性选择的加入,即对40年代中国社会的思索及对这种思索的感受。《寒夜》是其中的一个典范。《寒夜》的深刻性在于其真实性,这种真实可以说是残酷的真实,即以好人对好人的残忍来体现出生活的真实,制造了好人与好人之间的悲剧。
20、张爱玲少年成名,17岁就写出了《霸王别姬》。张爱玲有句话”出名要趁早“,她是真的做到了。毕竟是小学8岁就开始精读《三国演义》、《水浒传》的神童。
21、5:每个人应该遵守生之法则,把个人的命运联系在民族的命运上,将个人的生存放在群体的生存里。
22、1937年,抗战全面爆发任《救亡日报》编委,与茅盾共同主编《呐喊》(后改名《烽火》)杂志。
23、(50) 许建辉:《〈巴金文库目录〉后记》,《巴金文库目录》第328页,文化艺术出版社2008年12月版。
24、《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》,都是经典。22岁,她的《倾城之恋》已经被搬上上海舞台剧的大舞台。
25、事实并不是这样。生活并不是悲剧。它是一场“搏斗”。我们生活来做什么?或者说我们为什么要有这生命?罗曼· 罗兰的回答是“为的是来征服它”。我认为他说得不错。
26、1981年7月,他进一步表示:“我还想把今后出书所有的稿费都送给资料馆,还准备为它募款。总之,使这个事业早日办起来,大发展。”(40)说到做到,立即行动,“最近给宁夏出版社编了一本《怀念集》,给四川人民出版社编了一套十卷本《选集》,大约都会在年底出版。我已对出版社讲清楚稿费全部送给文学资料馆。”(41)后来,他又郑重地对罗荪说:“以后我要办到:所有稿酬都送给文学馆。但这种办法绝不能宣传、推广,讲出去也没有好处(我是个例外,是特殊的情况),请不要对外人讲。钱汇来请筹委会作为捐款收下就是了。”(42)大约也正是在这个时候,他打印了那张致出版社的空白函,以通知各出版社把稿费直接支付给文学馆。
27、余光中的诗,大家都很熟悉了,不读讲。对大陆祖国故土的眷恋,对杏花春雨江南的顾盼,对曾经盛世唐朝的赞颂,对诗仙李白的仰慕,饱含深情,文笔清秀隽美,飘逸从容。
28、4:友情在过去的生活里,就象一盏明灯,照彻了我的灵魂,使我的生存有了一点点光彩。
29、1929年在《小说月刊》发表后引起强烈反响。
30、“一八”事变之后,积极参加爱国抗日活动,发表了《多收了三五斗》等著名的短篇小说,技巧日臻圆熟。抗日战争爆发后,辗转到四川工作和生活,写作以散文和文艺评论为主。主要散文集有《脚步集》、《未厌居习作》,《西川集》,《小记十篇》等。他的散文感情朴实,意趣隽永,语言洁净,大多具有厚实的社会内容。《藕与莼菜》、《五月卅一日急雨中》、《牵牛花》、《春联儿》等是他散文中各具特色的名篇。
31、几年前我流着眼泪读完托尔斯泰的小说《复活》,曾经在扉页上写了一句话:“生活本身就是一个悲剧”。
32、在他和他的朋友的呼吁下,在中国作协的积极努力中,中国现代文学馆永久性馆址的建设终于从立项到建成,并于2000年5月23日举行新馆开馆典礼。巴金这一次不能亲临北京出席典礼,但是在病床上观看了电视新闻,听人朗读了报纸的报道,后来还观看了录像,他“一生最后一个工作”总算有了一个欣慰的结果。
33、巴金对杭州有着特殊情结,他祖籍本是浙江嘉兴,这是鲁迅把他引为小老乡的原因。在西湖喝茶,更是别有一番家乡风味。1930年10月,巴金第一次游西湖。1961年,巴金再次来到西湖,与老友方令孺喝茶叙旧,他说:“同方令孺大姐一起,我们也只是谈一些彼此的情况,去几处不厌的地方(例如灵隐、虎跑、或者九溪吧),喝两杯用泉水沏的清茶。谈谈、走走、坐坐,过得十分平淡,现在回想起来,也没有什么值得提说的事情,但是我确实感觉到友情的温暖。”
34、巴金(1904-2005)祖籍是茶区浙江,本人出生在茶馆甲天下的成都。从文化传统到生活习惯,一生都与茶息息相关。如同他被誉为“二十世纪的良心”一样,巴金一生坚贞执著,一百年风雨无阻,始终是一杯温暖的热茶。
35、沈从文《边成》。沈从文是湘西乡土文学的开山鼻祖,他的文字非常干净,明丽,轻快,即便是带有深沉思考的东西,他也不会写的那么沉郁,跟鲁迅先生的风格正好相反。温和,柔和,像春风一样,沐浴人心,润物无声。
36、“巴金先生一生重视友情、爱护朋友,也得到朋友们的爱戴。从他们之间不同时期的通信中,能够看出朋友之间肝胆相照、相濡以沫的情谊,能够看到他们意气风发的年月。一言一行总关情,在冷漠的岁月里,友情温暖了人生照亮了生命。纸短情长,欣赏这一封封珍贵的书信,时常让人不禁热泪盈眶、感动至深。岁月流逝,它们又是历史的记录、珍贵的文献,让我们窥见历史的背影。”周立民写道。
37、10:“死”的逼近使人更宝贵“生”,更宝贵活着所能处理的光阴。人明白自己随时都会死去,他更不肯浪费时间,他要在这有限的余生里做好一些事情。
38、它描写了20世纪20年代初期四川成都一个封建大家庭的罪恶及腐朽,控诉了封建制度对生命的摧残,歌颂青年一代的反封建斗争以及民主主义的觉醒。
39、大连市文博艺术馆地址:大连市中山区枫林街30号
40、《半生缘》、《甜蜜蜜》等经典电影,都出自张爱玲的小说。
41、当然,还有属于五月鹭营的专属惊喜。鹭营日在草鹭微店下单即赠巴金故居和草鹭文化联合出品的藏书票、“書春秋——巴金及与其有关的书”图册。
42、《回望巴金丛书》含巴金、萧乾、黄裳、姜德明、纪申、李辉、彭新琪、坂井洋史、周立民、李树德等著作十种。这一套书相对于重厚长大的专著,可以说是一套小书,平装本,装帧走新文学风,稿子新旧搭配,作者不同年龄段都有。
43、有了文学馆的设想后,巴金打算捐款、捐资料,日本作家是这么做的,他相信中国作家也可以办到。当文学馆的筹建启动后,这位一辈子自食其力的作家迫不及待地要兑现承诺。
44、大连是巡展第二站,为了使大连展更具特色,大连站展览组委会把展览地点选在了南山风情一条街上大连市首批重点保护建筑大连市文博艺术馆;露天花园式开幕式,特邀沈阳音乐学院杨平副教授组织排练了求精艺术中心的小室内乐队演奏经典曲目,作为现场音乐背景;大连展巴金与友人的书信往来人数也增加到了51位,内容更多更丰富,还专为大连读者准备了一份特殊的“礼品”,精选了10封不同时代的大连读者写给巴金先生的信(包括写给巴金女儿和身边工作人员请转巴金先生的)。
45、他就是我在《死去的太阳》序文中所说的‘我的一个朋友又在项热投水自杀’的那个中国留学生。我们并不是知己朋友,但是在外国,人多么重视友情。我当时想到他,我就在‘金’字上面加了一个‘巴’字。从此‘巴金’就成了我的名字。”
46、《寒夜》的手稿逃过战火的烧掳,穿越岁月的剥蚀,能够基本完好地保存至今应当说是一件莫大的幸事。这本手稿本由袁银昌负责装帧设计,钤章特装编号本限印300部,所用的纸张都是从香港专运来的特种纸,它曾被评为当年“中国最美的书”。
47、图1:1934年前后,巴金拜访北京西城府右街沈从文夫妇的家。
48、正因为巴金作品在一代又一代青年中有深远影响,在四九年后文艺界领导人不断对巴金旧作提出批评,强调要清除其消极影响,告诫青年多读工农兵文艺,不读或少读巴金、冰心的作品。到了一九五八年,上面号召插红旗、拔白旗,大批老知识分子就被当作资产阶级“白旗”,遭到批判和冲击,成了迫害的对象。文化打手姚文元最会揣摩上面旨意,率先发动了对巴金的大批判,先后发表了好几篇长文,声称:《灭亡》《家》中宣扬“阴暗的虚无主义,极端个人主义”,“对于社会主义事业,它起着思想上的腐蚀、破坏作用”,有些青年读了他的书,“严重的发展到反d。这点在去年鸣放中,是暴露得很清楚的”。姚文元还说,觉慧出走以后,有可能“变成一个反动的极端个人主义者⋯⋯”因此批判肃清巴金思想,是“青年们共产主义思想解放的一个重要方面⋯⋯”⑴从而煽动起许多高校学生、报刊对巴金围攻,制造了种种可怕的罪名;甚至说巴金的作品引导青年堕落,仇恨、反对无产阶级革命运动等等,把青年成了“右派”的根由也挖到巴金身上。这些可以置巴金于死地的政治罪状,用心是非常险恶叵测的。
49、为了支持文学馆的工作,巴金正在让他的家属帮助整理他收藏的现代文学书刊,还有一些极为珍贵的书简、手稿等等。记者在巴金家小坐的片刻,他的侄女李国煣正和一位青年朋友帮他整理准备捐献的藏书,她拿了一本巴金创作的《春》来问:这本书是不是翻版书?巴金仔细过目以后作了回答,她才拿起归类去了。
50、巴金爱书,在文化圈内是出了名的。1949年上海解放前夕,巴金一家生活已很拮据了,但是省吃俭用,他还是要买书。一天,一向依着他的萧珊实在忍不住对他说:“家里已经没有什么钱了。”不知道家里到底有没有钱,日子能不能过下去的巴金说道:“钱,就是用来买书的。都不买书,写书人怎么活法?”第二天,他又带着孩子们去逛书店了。