1、作为送报人和排字工人,挣的钱只够糊口。他在不同的报社干了十年,然后到一艘名叫“宾夕法尼亚号”的轮船上当水手。由于工作出色,不久被提升为领航员,往返航行于密西西比河上。他的笔名马克吐温就是水手测最水深时用的术语。
2、我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓,过得扎实,简单,把一切不属于生活的内容剔除得干净利落,把生活逼到绝处,用最基本的形式,简单,简单,再简单。
3、1896年出版《贞德传》,它描写15世纪法国民族女英雄贞德的一生。
4、吃晚饭时,我们大家唯一的任务就是安心吃饭,而马克·吐温先生则担任起娱乐宾客的角色。他唯恐客人们在用膳时气氛太沉闷,因此常说些笑话来逗我们发笑。他甚至常站起身来四处走动,一会儿在餐桌这头,一会儿到餐厅那头。心血来潮时,就随手摘朵小花,让我猜猜是什么花,如果我正好猜中,他就高兴得又笑又叫,像个孩子一样。有时为了测验我的警觉性,马克·吐温先生会忽然偷偷地潜到另一个房间,弹奏风琴,并观察我,看看我对琴声所引起的振动是否有反应。后来莎莉文老师对我说,马克·吐温先生一面弹琴一面观察我的样子非常可爱。
5、勇气就是抵御恐惧的能力,是驾驭它,而不是消灭它。
6、17)一本怀有恶意的书籍将不会伤害到任何人,除了写作它的傻瓜。
7、6)不要放弃你的幻想。当幻想没有了以后,你还可以生存,但是你虽生犹死。
8、真正的光明决不是永没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了。
9、海伦凯勒一次在利巴嫩的美利坚大学演讲,在发问时间中,某学生问她“一个人可能遭遇的最大悲剧是什么?”。海伦凯勒不假思索,立即回答说:“是有眼却看不见。”
10、许多年过去,仙女站在他后面,而他则在消逝的日子里孤独地坐着,思考着。仙女知道他在想什么:“我曾在世间鼎鼎有名,人人皆夸赞我,曾经有那么一阵子,我感觉很不错。但这是多么短暂的一阵子啊!
11、1876年发表的《汤姆·索亚历险记》,标志着马克·吐温创作进入了成熟时期,此后一发不可收,许多一流的作品相继问世。1884年,其姊妹篇《哈克贝利·费恩历险记》诞生,这是他一生中创作的最优秀的作品,在美国文学史上占有极其重要的地位。80年代马克·吐温还写了《王子与贫儿》、《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州美国人》这样借古喻今的作品。
12、作家把真人真事编成美丽的口头故事,要有丰富的大胆的联想。有一位专门在细节的起初性上吹毛求疵的批评家,经常指责马克·吐温说谎。马克。吐温挖苦他说道:“假如您自己不会说谎,没有说谎的本事,对谎话是怎样说的一点知识都没有,您怎能说我是说谎呢?只有在这方面经验丰富的人,才有权这样明目张胆地武断他说话。您没有这种经验,而且也不可能有。在这一方面,您是一窍不通又要充内行的人。”(马克吐温悲剧的人生)。
13、一个人越聪明、越善良,他看到别人身上的美德越多;而人越愚蠢、越恶毒,他看到别人身上的缺点也越多。
14、记得海伦凯勒有一篇很有名的文章,叫《假如我有三天光明》。她说:“我常想,一个人假如能在他早期的成年生活中盲聋几天的话,那将是一种恩赐。黑暗会令他更珍惜光明,寂静会教他了解声音的可贵。”
15、还有美国知名的盲眼女诗人芬妮‧克罗斯比(FannyJ.Crosby,1820-1915)姐妹,是美国历史上最多产、最伟大的福音诗歌作家,一生写过八千多首圣诗。
16、狗是真正的绅士,我希望去他的天堂,而不是人类的。
17、圣经公会曾经赠送海伦凯勒厚厚二十册,给盲人用的点字圣经,海伦凯勒写信道谢,并描述神的话语跟她的亲密关系,她说:“我坐在圣经前,用手恭敬的触摸着。四十年来我爱神的话,我以感恩心摸着这一页又一页的宝贵的书页,好像它们就是我手中的杖,在凄凉沮丧与灾祸的幽谷中支援着我,使我不至跌倒。是的,圣经--救主的教训--是领人出黑暗的唯一道路。”
18、马克·吐温的中短篇小说通常都围绕着一个具体情节展开,以挥洒自如的笔力极尽夸张之能事,使读者明知不可能却渐入佳境,信以为真;掩卷深思时终于认识到这种不可能中却有着极大的真实性,作家笔下的人和事或许就存在于你的身边,甚或就在你的身上。
19、有一回,马克·吐温向领居借阅一本书,邻居说:“可以,可以。但我定了一条规则:从我的图书室借去的图书必须当场阅读。”一星期后,这位邻居向马克·吐温借用割草机,马克·吐温笑着说:“当然可以,毫无问题。不过我定了一条规则:从我家里借去的割草机只能在我的草地上使用。”
20、 十二岁时贝多芬受聘为宫廷古钢琴与风琴乐师,也负起了养家责任。在宫廷中贝多芬遂渐受到重视,但他心怀远大,在一七八七年远赴维也纳投拜莫札特。但很不幸,他的母亲在波昂病危,回家不久,母亲就去世了。这对贝多芬打击甚大,他又在波昂待了五年。
21、克拉拉和她的丈夫从欧洲及时赶了回来,陪这位坚毅的老人度过了他人生最后的5天。
22、爱情中一个小时的幸福,要用一千小时悲伤补偿
23、“他尽可能站在强者一边,而且相信强权即公理的倾向在他整个职业生涯中都显而易见。”
24、有时,我可能脆弱得一句话就泪流满面;有时,也发现自己咬着牙走了很长的路。
25、契诃夫十九世纪俄国批判现实主义作家,创造了一种风格独特、言简意赅、艺术精湛的抒情心理小说。
26、马克·吐温对社会的揭露和批判,渗透着他对美国民主自由的失望。作为一个出身下层、饱经风霜的人,他对民主自由有一种本能的渴求,但生活在美国那样一个社会,他还不可能免俗地不去做“黄金梦”(他早年曾去西部淘金未果,晚年亦每曾投资自动排字机而蚀本),但无情的现实却使这位理想主义者无法不失望。如果说他早期的作品常常弥漫着“补天”的幻想的话,随着他越来越深刻的观察和越来越无情的揭露,他不但痛恨社会的丑陋,甚至对整个人类都失望了。“哀莫大于心死”,这正是一个有正义感的人和有责任感的作家的悲剧。
27、1861年欧莱思被林肯总统派去西部内华达领地政府任秘书,他随同前往,试图在经营木材业与矿业中发财致富,均未成功,便转而以写文章为生。1862年在内华达弗吉尼亚城一家报馆工作。
28、世界上最宽阔的是海洋,比海洋更宽阔的是天空,比天空更宽阔的是人的心灵。
29、4)为了练习,首先神造了傻人,然后他创造了教育委员会。
30、6)首先去取得你的事实,然后你才能够随心所欲的扭曲误解它。
31、聪明人的特点有三:一是劝别人做的事自己去做;二是决不去做违背自然界的事;三是容忍周围人们的弱点。
32、走着走着,我们来到一间有桌球的娱乐室,据说这是马克·吐温先生最常逗留的地方。他领我们走近球台,亲切地对我表示要教我玩球,我听后就笑了:“打桌球必须用眼力,我恐怕没有办法玩。”
33、1894年,马克·吐温写了《傻瓜威尔逊》,塑造了一个富有斗争性的女黑奴罗克西的形象。在这前后,他的家庭遭到不幸:两个女儿一病一死,妻子的健康也恶化;他投资制造自动排字机失败而破产。为了偿还债务,他外出旅行演讲,访问了夏威夷、新西兰、澳大利亚、印度和南美等地。
34、“她们一个接一个地离我而去,现在躺在这里的,是我最爱的人,也是我爱的最后一个人。爱情这个奸诈的商人,每售予我一小时的幸福,我得用一千小时的悲伤来偿付,我从心底诅咒他。”
35、马克·吐温开始写作之时恰值美国南北战争之后的“重建时期”:经济如脱缰之马,一方面迅猛发展,一方面又弊端孳生;冒险家铤而走险,暴发户一夜暴富;政界一片黑暗,官场贿赂公行。然而,这样一个竞争不规范、法制不健全的时期于文学倒是有利的:动荡的社会提供了多角度、多层次的素材,远远超出了伊迪丝·华顿夫人(1862—1937)的《天真的时代》,使威廉·豪威尔斯(1837—1920)的“微笑”变成了“苦笑”。于是,“乡土文学”“幽默文学”便应运而生,冲破了原来以东海岸新英格兰为中心的那种正统的“高雅”文学的樊篱。文学的这种“大众化”倾向无疑是合乎潮流的,不但扩大了文学的视野,而且开辟了新的读者群。尽管文学成了商品,被推向了市场,难免在通俗之中有“粗俗”和“庸俗”之嫌,但普及中的提高毕竟可以更上一层楼。这一时期虽然介于美国文学两次发展巅峰——即十九世纪后半以爱默生、梭罗、朗费罗、霍桑、麦尔维尔、惠特曼等人所代表的浪漫主义文学和二十世纪中以德莱塞、海明威、菲兹杰拉德、多斯·帕索斯、斯坦贝克、福克纳众大师所开创的流派纷呈的繁荣——中间,无疑起着承前启后的作用,没有这一时期的广博,便不会有后来的高耸。
36、讲述了一个穷困潦倒的办事员美国小伙子亨利·亚当斯在伦敦的一次奇遇。
37、世界上最快而又最慢,最长而又最短,最平凡而又最珍贵,最容易忽视而又最令人后悔的就是时间。
38、谁若游戏人生,他就一事无成;谁不能主宰自己,便永远是一个奴隶。
39、Successisajourney,notadestination.Itrequiresconstanteffort,vigilanceandreevaluation.
40、早已不再年轻的他,沉思了很久,选了名誉,仙女叹息着离开了。
41、有许多的人在走上社会后,才会体会到学校时代老师和家长一些教育的正确,但是有些人却已经为时已晚,这不得不说是教育的失败。
42、“眼睛就是身上的灯。你的眼睛若了亮,全身就光明。你的眼睛若昏花,全身就黑暗。你里头的光若黑暗了,那黑暗是何等大呢!”(马太福音第六章22-23节)
43、因此,她常想:假如上帝愿赐给她光明,那怕是短短的三天,她会尽力去看那些她平日极想看的事情。
44、 然而,一个人在无声、无光的世界里,要想与他人进行有声语言的交流几乎不可能,因为每一条出口都已向他紧紧关闭。但是,海伦是个奇迹。她竟然一步步从地狱走上天堂,不过,这段历程的艰难程度超出任何人的想像。她学发声,要用触觉来领会发音时喉咙的颤动和嘴的运动,而这往往是不准确的。为此,海伦不得不反复练习发音,有时为发一个音一练就是几个小时。失败和疲劳使她心力憔悴,一个坚强的人竟为此流下过绝望的泪水。可是她始终没有退缩,夜以继日地刻苦努力,终于可以流利地说出“爸爸”“妈妈”“妹妹”了,全家人惊喜地拥抱了她,连她喜爱的那只小狗也似乎听懂了她的呼唤,跑到跟前直舔她的手。
45、 这是贝多芬最后一次公开露面,他在不知不觉下患了肝病,时日就度过在病情益渐严重的日子里。他那即将远离尘世的心灵,反而趋於宁静。这时贝多芬好像在稀薄,纯净的高空中,俯视自己即将抛开的世界。写作了五首最后的弦乐四重奏曲。这些室内乐是他最后的作品,也是贝多芬留给世人的遗嘱。对万世证明精神可以克服痛苦,甚至可以克服死亡。
46、保持身体健康的唯一办法,就是吃点你不想吃的,喝点你不想喝的,以及做点你不愿做的事情。
47、美国作家马克-吐温到法国一个小城市旅行并发表演讲。一天,他独自到理发店理发。理发师问:“先生,您好像是刚从国外来的?”马克·吐温答道:“是的,我是第一次来这个地方。”“您真走运,因为马克·吐温先生也在这里,今天晚上您可以去听他演讲。”“肯定要去。”“先生你有入场券吗?”“还没有。”“这可太遗憾了!”理发师把双手一摊,惋惜地说,“那您只好从头至尾站着听了,因为那里不会有空位子。”“对!”马克-吐温说:“和马克·吐温在一起真糟糕,他演讲我就只能永远站着。”
48、“马克·吐温对如今最优秀、最具美国特色的作家仍具有非常重大的影响。”
49、 ----马克·吐温
50、人生之晨,一位善良的仙女带着她的篮子走了过来,向年轻人说道:“这些是礼物,你挑一件,把其余的留下。要小心,挑选时要明智。一定要明智!在这些礼物中只有一件是有价值的。”
51、如果一生中能读到一本好书,在阅读中又感到乐趣,这种乐趣又把我们引深到思考中去,在思辨中再得到更大的乐趣,这才是一本好书应有的价值,也是它真正存在的意义。
52、诸如:伪证犯、蒙大那的小偷、挖坟盗尸犯、酗酒狂、肮脏的贿赂犯、可恶的行贿者进行中伤,企图让“我”最后身败名裂,而果然“我”也不堪这样的骚扰而自动退出这场无聊的游戏。
53、我们所爱的,常常不是一个男人,而是爱情本身。那天晚上,月光才是你的真正情人。
54、刺激过多、过强或作用时间过久,从而引起心理极不耐烦或逆反的心理现象。
55、一次,马克.吐温应邀赴宴。 席间,他对一位贵妇说:“夫人,你太美丽了!”不料那妇人却说:“先生,可是遗憾得很,我不能用同样的话回答你。”
56、南北战争爆发后,密西西比河航运萧条,他去西部淘金又空手而归,便来到弗吉尼亚城,先在《事业报》后在旧金山的《晨报》当记者,撰写通讯报道和幽默小品,并开始使用马克·吐温这个笔名,其原意为“测深两寻”,本是水手用语,意思是水深十二英尺,船可平安通过。谁知这一略带诙谐意味的笔名后来竟响彻美国文坛,在全世界都几乎家喻户晓。
57、她说,“我把它给了一个小孩子。虽然他什么都不知道,可他相信我,要我为他做出选择,而你却没要求我为你做出决定。”
58、悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看,喜剧将那无价值的撕破给人看。
59、通常都围绕着一个具体情节展开,以挥洒自如的笔力极尽夸张之能事,使读者明知不能却渐入佳境,信以为真;掩卷深思时终于认识到这种不可能中却有着极大的真实性。
60、正是因为马克·吐温必须不断替报纸写稿,所以他总是在寻找创新的文体,好让他可以从任何主题获得幽默的效果。
61、 「第九号交响曲」的「快乐颂」合唱是采自席勒的诗「快乐颂」。他早年就有此念头,经过了三十二年终於达成心愿。「第九号交响曲」的成功为他带来了一生最大的荣耀与欢欣。
62、马克·吐温先生与他的夫人感情非常好,但不幸的是他的夫人过早辞世了,为此他悲痛不已,一下子觉得生活中失去了许多宝贵的东西。他常对我说:“每当来拜访我的客人离开以后,我总是一个人孤独地坐在火炉前,倍感孤独寂寞的难耐滋味。”有一次谈话中他还特别提到:“过去的一年是我有生以来最悲伤的一年,如果不是因为我有许多工作可以消磨时间,我几乎就活不下去了!”此后,他也常为了没有更多的工作而觉得遗憾。
63、其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。
64、如果你实在没有办法从别人那得到一句赞美,那就自己送自己一句吧。
65、过了一段时间,前方出现了一幢白色的建筑物,接我们的人告诉我,说马克·吐温先生正站在阳台上等着我们。莎莉文老师向我这样形容马克·吐温先生:“他身穿雪白的服装,银白的头发在午后的阳光下闪闪发光,就像浪花拍打着岩石时激起的白色泡沫,充满了活力。”
66、一个人有两个我,一个在黑暗中醒着,一个在光明中睡着。
67、然而,马克·吐温不只想做密西西比河和淘金热的记录者。在其得意之时,他曾是闻名全世界的幽默作家和诙谐演说家。在纽约、伦敦、柏林、维也纳、墨尔本、加尔各答,他让成千上万的观众笑得前俯后仰,但那些笑话如今几乎都已经没了笑点。除此之外,马克·吐温还以社会评论家,甚至是某类哲学家自居。他有一种打破传统,甚至是革命性的气质。显然,他想要将这种气质贯穿始终,却始终未能如愿。他本可以成为谎言的揭穿者,成为比惠特曼更令人钦佩的民主先知,因为他更健康、更幽默。可是他却成了不可信的“公众人物”,享受签证人员的恭维和皇宫贵族的款待。他的经历反映了内战结束后美国生活的腐化。
68、时间就是性命。无端的空耗别人的时间,其实是无异于谋财害命的。
69、狂热的欲望,会诱出危险的行动,干出荒谬的事情来。
70、27) 天下再没有什么事情像一篇动听的演说那么具有煽动力,它可以把那些不熟悉演说的把戏和魔力的听之任之众的神经器官弄得昏昏癫癫,推翻他们的信念,败坏他们的感情。
71、“时间一定教你变得睿智了,还剩下三件礼物,它们中只有一个是有价值的——记住这点,小心地选择。”
72、不要努力成为一个成功者,要努力成为一个有价值的人。
73、美国社会对人的腐蚀力最甚者莫过于金钱。马克·吐温虽然也不自觉地流露出小市民暴富的梦想,如《汤姆·索亚历险记》结局处让汤姆和哈克发现了强盗的大量藏金;但他对金钱的批判还是一针见血的。如果说《一张百万英镑钞票》中的主人公虽获横财尚能自持,在丑陋中反衬出他良心未泯、崇尚爱情的纯洁高尚的话,《三万元的遗产》则活画出那对穷苦夫妻的黄金梦的虚幻可笑——但我们只能苦笑,同时也不能不深感哀怜,他们毕竟是无辜的小人物啊!但到了《腐蚀了哈德利堡镇居民的人》,简直是“洪桐县里没好人”,镇上的那些稍有地位的人物,几乎无一幸免地全都屈从于金钱拜物的面前。读者在这样的解剖下,又有谁还笑得出来呢?我们恐怕只能为人类悲哀了。从嬉笑怒骂皆成文章的玩世不恭,到针砭时政、鞭辟入里的愤世嫉俗,是马克·吐温思索的深化和作品的成熟,我们欣赏他的作品,也就此步步深入了。
74、21)这样的特质可使友谊维系终身——只要不想对方借钱。
75、为了采取适合一切的文体,他选择了叙事体,而非诗体:他忠于这项原则,成为第一位为美国日常生活浓稠物质性赋予声音与形体的作家;可是另一方面,他在许多短篇故事中,试着将这种日常生活的沉重转为抽象的线性、机械的游戏、几何的外形。
76、和某人旅行,是发现你究竟是喜欢此人还是讨厌此人的最好方法。
77、语言学家拉克夫曾说过三个说话的原则:说话不要咄咄逼人。让别人也有说话的机会。让人觉得友善。
78、傍晚,我们围坐在熊熊的炉火前,室内飘着浓浓的松香味,我们一边喝着热腾腾的红茶,一边品尝着涂了奶油的吐司,心里感到无比的舒适。吐温先生对我说,这种吐司如果再涂上些草莓酱就会更好吃。休息过后,马克·吐温先生又领我们到宅内各处去参观。
79、曾有一位专门喜欢在细节上吹毛求疵的批评家指责马克·吐温说谎。马克·吐温回答说:假如你自己不会说谎,没有说谎的本领,对谎话是怎样说的一点知识都没有,你是怎样判断我是说谎呢?只有在这方面经验丰富的人,才有权这样明目张胆地武断指责。”
80、Worryingispayinginterestonadebtyoumightnotevenowe.
81、他发现了人类行为的一大法则,自己还不知道——那就是,为了要使一个大人或小孩极想干某样事情,只需要设法把那件事情弄得不易到手就行了。
82、 “咳!怎么不碍事,我必须找到那张该死的车票,不然的话,我怎么知道自己要到哪儿去呢?”